到遮不住落花声。

&esp;&esp;脚步停了一下，他继续往前走，就像没听到。

&esp;&esp;假山算不上大，但高，孔洞多，四面八方的秋风刁蛮地钻进去，细微的声音又四面八方地钻出来。

&esp;&esp;沈维桢加快步伐，头也不回，径直往前走，终于走过假山，再穿——

&esp;&esp;嘭。

&esp;&esp;一枚熟透的柿子从前方枝头掉落，重重地跌在沈维桢面前的石板路上。

&esp;&esp;柿子粉身碎骨，软烂不堪，唯余一苍绿的果柄，完好无损，浓翠如烈日下的竹林。

&esp;&esp;沈维桢停住。

&esp;&esp;静思后，他转身，循着哭声，往假山深处寻。

&esp;&esp;离得近了，渐渐嗅到烧纸的味道，沈维桢皱眉，俯身低头，避开石头，弯腰继续向前。

&esp;&esp;沈维桢身材高大，小时常在假山中捉迷藏，后来长个了，容易撞到头。虽有十余年不曾钻入这假山之中，今日深夜故地重游，有种说不出的滋味。

&esp;&esp;不愧是他妹妹，选的地方也和他小时候一样。

&esp;&esp;假山紧贴池塘，其中有一处位置最隐蔽巧妙，是个拱形的洞，不大，内仅可容纳两人，下有小石沟与莲池相连；若步入岩洞中，蹲下身，一俯腰便能掬一手池水，外来风吹不进，人也轻易寻不到，最适合藏匿。

&esp;&esp;小时候逃避父亲责罚，沈维桢就会躲进这个角落里，任外面人惊慌呼唤他名字，无论派出多少侍女小厮，也遍寻不得。

&esp;&esp;他还以为，这处秘密地不会被第二个人发觉。

&esp;&esp;现在，里面蹲了个淡粉色衣裙的姑娘，像颗小小的粉色桃子，背对着他，旁边放一盏明瓦灯，一手扯了纸，另一手抹泪花，正在烧。

&esp;&esp;“爹，您以前总头疼女儿念不好书，现在女儿出息了，会背《论语》了，虽然现在只会背一部分，但夫子严厉，相信我很快就能把整本《论语》全部背下……”

&esp;&esp;“夫子严厉与否，和你背《论语》有什么关系？”

&esp;&esp;沈维桢忽然出声。

&esp;&esp;阿椿吓到要死，也不敢高声叫，怕引来其他人，慌乱间想遮掩那些未烧完的纸，但沈维桢俯身低头，已经进来了。

&esp;&esp;他的进入，令阿椿险些无法呼吸。

&esp;&esp;眼角的泪无措地滚落，坠在腮上。

&esp;&esp;沈维桢沉沉望着她。

&esp;&esp;阿椿更怕了，背抵着冰冷石壁，石头硌得她痛，也不敢呼叫，祈求：“哥哥。”

&esp;&esp;沈维桢弯腰，自她裙边捡起烧了一半的纸。

&esp;&esp;是她的字，上面还有一句话未烧尽。

&esp;&esp;「子曰，三年无改于父之道，可谓孝矣」

&esp;&esp;是誊抄的《论语》，旁边还有一摞尚未烧的。

&esp;&esp;观纸灰，她已在此烧了许久。

&esp;&esp;看来她心情并不好，才有这样多的话，要躲起来，半夜里对着亡父倾诉。

&esp;&esp;沈维桢看一眼就明白了：“你半夜起床，悄悄躲在这里，是为祭祀父亲。”

&esp;&esp;黑暗的角落里，阿椿紧贴着石壁，轻轻应一声。

&esp;&esp;“爹还在的时候，每逢秋社，他都会给我做社糕和枣子吃，说是京城的习俗；今天是我第一次吃京城的社糕——”阿椿说不下去了，手指不安地抠着石头上的孔洞，吸口气，“哥哥，我想爹了。”

&esp;&esp;沈维桢不言语。

&esp;&esp;阿椿口中的“爹”，于他而言是陌生的。

&esp;&esp;沈维桢记忆中的那个父亲，少年便中探花郎，意气风发，对孩子要求严厉、一丝不苟；而阿椿所了解的那个“爹”，屡遭贬谪，对官场心灰意冷，纵情山水，娇惯她撒野玩闹。

&esp;&esp;“你若想祭奠，可以去祠堂中，”沈维桢说，“父亲的牌位就在上面。”

&esp;&esp;阿椿说：“我的字不好，会的学问也少，若去那边烧纸，怕爹被祖宗笑话，更怕先祖责备爹不会教女儿。”

&esp;&esp;“见你心意诚恳，他们喜欢还来不及，又怎会责备，”沈维桢示意，“过来，别被火燎了裙子。”

&esp;&esp;阿椿犹豫一下，她现在穿的绣鞋底子软，似乎不能踩火；这里光线暗淡，她眼睛本就不好，现在更看不清沈维桢的脸，